
水
過
留
痕

水
過
留
痕

少爺兵少爺兵

老戲骨飆戲的背後
原來觀眾口中吶喊的「期待」是指近期
上映的一部電影《出租家人》，由曾志
偉、恬妞等人主演；當然恬妞之所以「東山
復出」，乃因跟曾志偉是「老拍檔」的關

係，多年前兩人合演過多部電影。在娛樂圈除了「片
酬」外，因「友情」而願意拍劇的演藝人也不少，恬妞
就是在「還友情債」！眾所皆知，曾志偉和恬妞的合作
是「老戲骨」們又一次的「飆戲」，定能於演技上擦出
火花。
儘管有人「吐槽」恬妞是「中年大媽」的肥胖，但恬妞

（友人暱稱她叫「小由」）卻不以為然地說：「每個人在
不同的年齡段也有他（她）們的瀟灑一面，不過他們亦曾
經是少年呀！看你從什麼視角去看事情！？再者，從來都
是『沒有舊何來新的？』任何工作圈子的變化亦出現『前
人種樹後人乘涼』的歷史背景，人到了一定的年歲回首前
塵，同樣是『見證』了自己不再年輕，十多歲跟幾十歲的
年齡自有不同的感受，嘲諷別人的同時不也在諷刺未來的
自己嗎？這話題根本不值得去討論。」
恬妞強調她若是「追劇」的觀眾之一，注重的是劇中

演藝人的演技，她就從不抗拒演大媽角色：「前陣子我
看了內地的一個電視節目《無限超越班2》，演藝人導師
梁家輝和葉童在現場重演影片《我愛你》的經典片段，
全個片段演員都沒有一句對白，而兩人的演技卻令現場
每一個人都感受到他們數十年來『夫妻恩愛，不離不
棄』的幸福生活，兼且被兩人的演技感動得『熱淚盈
眶』……爐火純青的演技往往也是在『無聲勝有聲』時
發揮得淋漓盡致！這使人讚賞的角色，是很多演藝人既
羨慕亦期望的演出機會；故此適合自己年歲的角色、好
劇本真是『可遇不可求』！因『顏值』而在娛圈『爆
紅』的新生代，仍需時間及磨練的洗禮才是『真正成
長』了的演藝人。
跟曾志偉合作多次，依然記得他和譚詠麟、張曼玉合
演的電影《雙城故事》，也被他們的演出觸動到流下熱
淚，人物角色和劇本「成就」了該影片編、導、演三者
的成功；不過沒有人可以回到過去，就好好地活在當
下！友情的可貴亦在於彼此的誠懇交心，萬幸我跟很多
人一樣擁有這種友情。

多元文化體驗
復 活 節 去 了 吉 隆
坡，意料之外地人流
稀疏，去哪裏都好像

「包場」，玩得自由自在輕鬆舒
暢。後來才發覺一切也是因盲打
誤撞而致，因為馬來西亞國教是
伊斯蘭教，全國人口超過一半以
上都是伊斯蘭教教徒，而3至4月
是他們的齋戒月，基本上他們都
會減少玩樂活動，反過來對我們
遊客而言就得以避開人潮之患。
剛才提及馬來西亞大多為伊斯
蘭教教徒，其實馬來西亞是多民
族國家，除了馬來人之外，華人
及印度人均甚多，而我們因為是
遊客關係，參加不同的當地團及
大自然的探索之旅，更加遇上大
量不同國籍的遊客，對孩子而言
也是很好的體驗——尤其可鼓勵
及提供機會鍛煉一下英語及普通
話的溝通能力。
在探索體驗中，既有荷蘭人，
也有澳洲人，又有巴西人，甚至
也有來自哥斯達黎加的（台灣及

大陸的就不在話下），正好可以
提供不同的文化體驗對照。面對野
生動物，最勇於嘗試的就是荷蘭遊
客，他們不斷用食物引誘長尾猴子
爬上身拍照，孩子看上來只有佩服
不已的表情。
另外，也再次證明足球是最方便
的溝通語言，大家同坐一桌，認識
彼此的國籍後，話題立即便轉移
至國家及球會層面上，於是由阿
積士到飛燕諾，法林明高到我的
愛隊利物浦，很容易拉近距離及
談得不亦樂乎，連孩子也可分享踢
校隊的經驗以及對穆罕默德沙拿的
熱愛，是最不勞而獲的多元文化體
驗。
次子是賣萌高手，面對東方族
群時，往往深得他人喜愛，所以
在探索螢火蟲之旅時，其他華裔
遊客都忙不迭捕捉螢火蟲在手上
來給他近距離細看，自然盡興而
返。有時外遊除了景點上的刺激
外，一些偶遇變數也可大大豐富
旅途中的樂趣呢！
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我家外公那邊的標
表哥召集家族各兄弟
姐妹聚餐，他說春節

的時候太多事情，不容易約齊
人，一直到如今清明節過後，我
們總算落實了，最後來了13人，
答應出席的又有4個臨時甩底，一
個感冒，兩個臨時要開會，一個
情緒不穩害怕見人推掉了。標表
哥說少幾個也要聚，家族中上一
代的只有四阿姨一個健在，雖有
阿茲海默症，已經記不清一些人
和事，但仍然精神狀態不錯，所
以我們務必要她出席，儘管只是
茶敘，大家都非常感恩開開心心
地度過一個愉快的中午！
標表哥是教育界的先進，培育
了無數人才，而且是旅遊家、運
動家，在校工作時每當假期便去
旅遊看風景，至今去過74個國家
地區，但他並不滿足只去了三分
之一個地球，全球共有200多個國
家地區，這陣子回來過了個春
節，下個月他便又準備去澳洲、
老撾之行。
茶敘中表兄弟姐妹言談甚歡，
他也提到做族譜的事，這些年他
和另一位表兄弟在搞我們的關係
圖，雖然只是由我們太祖開始，

只是五代人的圖表，卻已經做到
一頭煙，因為其中一位表兄，是
標表哥的二大佬，先後有3個妻
子，由於小時候已跟姨母到澳洲
生活，所以性格也特別開放，妻
子之中有澳洲的又有當地原住民
的，姓氏名字已搞到大家一頭
煙，幫手整理家族圖表的另一位
表弟接手這任務，對着這小小家
族表已覺頭暈，花了好一段時間
才算弄清楚。
望着這些至親，想起咱們的先
賢，外公在世我還是小朋友，但
家中父母、舅父、阿姨齊全，家
庭聚會的重要時刻，在香港的必
須出席，比過年更重要，跪地向
長輩敬茶拜年，外婆負責開油鑊
炸煎堆，阿姨們做齋菜，熱鬧非
常，充滿了親情、充滿了歡樂，
那種今日已少見的家的味道至今
未能忘懷！
但是長輩們慢慢地老去、慢慢
地都上了天堂，親朋戚友傳承的
下一代也因為社會變遷，世界觀
改變，往日的溫暖氛圍亦漸漸減
少了！
所以重視親情的兄長們才一次
又一次地把大家拉近，希望把握
着漸遠的情意！
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今年1月 1日起我開始
在香港中文大學（深圳）
音樂學院任教。雖然已經
投身藝術教育20多年，但

做一個全職的老師工作，對我來說還是第
一次，既激動又高興。特別是恰逢粵港澳
大灣區的發展良機，通過藝術教育的發
展，未來可以培養更多的藝術家，把不同
的優勢互補，共同合作相互融入。對於孩
子們的教育，我覺得不是簡單地灌輸和複
製，而是要告訴他們人生沒有標準答案，
重要的是與時俱進，自我發現，走出自己
的人生道路。
歷史車輪不斷向前，環境變化既是必

然，又不會重複過往。深圳現在的學生和
我們當年學習的時期完全不同，現在學習
音樂不僅可以拿到很多資料，而且也可
以得到很多方面的練習。所以我給他們
上課時的一些教課方式都會跟以前有所
不同，考慮怎麼用更適合的語言和方
法，讓他們能有更多的進步。特別注重
讓他們在實踐中尊重個性，找到屬於自
己的前進方向。我教授一門（小提琴）
教學法，把自己20多年的教學經驗也融
入其中，總結了一套方法。最重要的就
是怎麼把音樂教學的理論跟實踐相結
合，上課如果只講理論，沒有實踐的例
子和經驗讓孩子們嘗試，只能是紙上談
兵。所以我設計讓孩子們互相教授和學
習，從中也掌握不同學生的性格，找到
更有效的個性教學方法。
因材施教，告訴他們人生的意義不在於

找到一個答案，而在於尋找答案的過程；
人生沒有標準答案，而在於每一個獨特答
案共同構建的豐富和充實。因此學習的過
程，就是認識世界，發現自我的旅途，而
生命不止，旅途也將一路繁花。上個月

底，剛剛過世的百歲中國台灣著名作家、
學者齊邦媛，80歲時才開始，用4年寫完
自傳《巨流河》，記錄了她稱為「書寫的
是一個最有骨氣的中國」的抗戰歷史。80
歲對於很多人來說，或許是一個危險且無
所事事的年紀，但齊邦媛卻用她自己的方
式，給自己走過大半旅程的人生找到新的
答案。她說：「我一直在和年輕人說，請
你們活得有價值有意義一點，同時升華到
老年，不要心靈空虛，心靈不空虛的人就
是社會的福氣。」
我覺得我們大灣區的教育也應該要培養

出心靈不空虛的年輕一代。大灣區的年輕
藝術家交流合作，就是要讓他們看到各種
發展機遇，看到自己人生的舞台和高峰。
這一點我很早已經在全國政協提案，今年
我們也邀請了廣州交響樂團的首席小提琴
手張毅和我們香港弦樂團合作兩場音樂
會，其中4月26日我們將在香港科大逸夫
演藝中心舉辦室內音樂會。大灣區的藝術
家們同台交流合作，能夠樹立榜樣，也能
夠學習提升。這不是捨棄個性的特色，而
是要促進藝術家們發現各自所長，找到屬
於自己的位置，讓大灣區的藝術文化可以
更加蓬勃。正是抱有這樣的理念，我才選
擇到香港中文大學（深圳）音樂學院任
教，希望啟發更多有志於文化藝術發展的
年輕朋友。明年9月音樂學院將搬入新校
舍，有音樂廳、歌劇院，還有實驗劇場，
相信未來大灣區的藝術教育聯動性也會有
更多的發展空間。
對於年輕的朋友來說，人生的價值還是

在於勇敢向前發現無限可能。就像一首歌
曲《人生沒有標準答案》中歌詞說的：
「在回味之間提醒我們正擁有的感動，別
害怕請繼續向前，去愛我們正擁有的一
切，別害怕去找尋你的答案。」
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禪的頓悟
是來自心靈
的感悟：

天 籟 雖 然
沒有聲音，卻隱藏在能聽見
的一切聲音之中，無聲依託
有聲，亦如意蘊依託事物。
任何人籟地籟，其發聲也，
好像自由，貌似自主，實則
皆有某種不得已的隱情，促
使其發聲焉。此隱情非天籟
而何耶？鐘聲聽見天國，潮
聲 聽 見 永 恒 ， 秋 聲 聽 見 殺
戮 ， 二 泉 映 月 聽 見 莫 可 奈
何，皆天籟也。你信仰它，
它便是造物主，是天。你領
悟 它 ， 它 便 是 大 自 然 ， 是
道 。 你 闡 釋 它 ， 它 便 是 知
識，是學。你感受它，它便
是藝術，是詩。但它畢竟不
是一種聲音。（流沙河）
說透了，天籟是一種禪
悟。按莊子的說法，是冥冥
中一種神秘的存在，抓不
到、摸不着，只有用心靈去
感悟。
莊子的《養生主》，崇尚大

自然，主張不拘世俗，類近王
羲之筆下的境界——「夫人之
相與，俯仰一世，或取諸懷
抱，悟言一室之內；或因寄所
託，放浪形骸之外。」（王羲
之：《蘭亭集序》）
《莊子．養生主》有野雞不

羨籠中雞之句：「澤雉十步一
啄，百步一飲，不蘄畜乎樊
中。神雖王，不善也。」

野雞棲息山澤，餓了啄野
食，渴了飲用山水，自由自
在，相反，觀乎那些籠中雞
吃喝現成，雖有王者的享
受，畢竟囿於籠裏，內心並
不快樂。
漢朝韓嬰把莊子言論，加
以引申闡述：「君不見大澤
中雉乎？五步一啄，終日乃
飽，羽毛悅澤，光照於日
月，奮翼爭鳴，聲響於陵澤
者何？彼樂其志也。援置之
囷倉中，常啄梁粟，不旦時
而飽；然獨羽毛憔悴，志氣
益下，低頭不鳴，夫食豈不
善哉？彼不得其志也。」
可見生活豐裕但不自由，
如籠中雞，反而憔悴不振。
禪講究解除人性的拘牽，
還鼓勵世人放寬心量。
常語有道，退一步海闊天
空。對一個人如果放棄執
念，給自己騰出一片天空。
放寬心量，反而為自己保留
寧靜的心態，也就是佛偈中
的度化自己。
馬克吐溫有一句名言：「當
人們一隻腳踩了紫羅蘭的時
候，紫羅蘭反而把她的香味留
在腳跟。」
紫羅蘭雖被踐踏，卻無怨
無悔，仍然把她的芬香沾留
在踐踏者的腳跟，兼具獻身
精神。
可見，從大自然的花木中
也可以悟出禪意的禪機。

（《學禪》，之十）
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一部國產正劇追了5年，終於追
完。對於終結篇《大江大河之歲
月如歌》的劇情鋪排和人物塑造

未能如前兩部那樣再攀高峰，是有預期的，
但失落感如期而至時，還是會忍不住嘆息。
代表國企奮鬥不息的宋運輝，在一間瀕臨倒
閉的國營小廠，帶領眾人幾經周折，研究出了
被日本壟斷的一款農藥，廠子起死回生，工人
免遭下崗厄運，他個人的幸運齒輪隨之再次轉
動：重回東海擔任廠長，力排眾議，攻克了被
美國合資企業技術壟斷的化工催化劑，和平飯
店露台上與美國對手談判時的胸有成竹，讓人
看到了成熟圓融和自信；贏得靈魂伴侶梁思申
芳心，西湖相擁，既有那個年代的羞澀笨拙，
又有中式浪漫的花前月下，更有一份水到渠成
的雙向奔赴。令人嘆息的是，在探索建立市場
經濟制度轟轟烈烈的潮起潮落裏，本應正面迎
擊驚濤駭浪的宋運輝，過多盤旋在點到為止的
兒女情長中，頗為遺憾地讓如我一般高期待的
觀眾，為這個角色塑造使不上力感到惋惜。
擁有上帝視角的路小拉對宋運輝說，每個
時代都有自己的局限性。
代表一眾民企拚搏在前台的楊巡，成為這一

季最能觸動人心的角色。董子健依舊瘦弱單
薄，楊巡身上不屈不撓的底色也始終未有減
淡：看似小聰明舞弊實則因陋就簡的做法，被
站在道德高地並掌握話語權的權貴資本精準拿
捏，眼睜睜看着即將成熟的果子堂而皇之被連
根挖走，氣到吐血，還是要掙扎着重新爬起，
因為除了赤手空拳，他毫無依仗；為求一條生
路，在梁家宅院裏的雙膝跪地，為維護自身尊
嚴，在飯局上自爆低學歷的隱隱傷疤，為東山
再起，孤注一擲的不管不顧，階層躍升的慾望
寫在臉上，但也在不眠不休的努力奮鬥中。即
便是被巧取豪奪踢出了局，當白月光梁思申受
堂兄所託出面邀局時，他仍能瞬間放下芥蒂，
熱情奔赴。這裏面有小人物的卑微、不甘、自
省、僥倖，還有一份始放不平的初心。追任遐
邇是權衡之後的利益最大化，也是最現實最穩
妥的選擇，最終也會成為相濡以沫的最佳伴
侶，但不得不承認，意難平必然貫穿楊巡跌宕
起伏的一生。這裏並非是我要是非不分，高高
在上者自以為是的優越感，滋生出看似順理成
章的雙標作法，實在讓人不忿。連帶着，我對
欽佩許久的宋運輝，也有了為虎作倀的嫌棄。
董子健演技加分，如若能沉下心來，再接

幾部正劇好好打磨淬煉，必定又是一個年輕
的實力派。
上世紀末本世紀初，內地改革開放進入關

鍵階段，集體所有制企業的產權糾葛、紅帽
子企業困惑與突圍，放在亞洲金融危機的背
景下，本應該是一段極有看頭的劇情，很可
惜，以雷東寶和雷霆電纜集團為代表的鄉鎮
企業家和轉制中的集體企業，在這一部分劇
集呈現上，只讓人看到了企業爆發式增長，
個人突發式出軌，企業毀滅性式爆煲，個人
不出所料中風……狂飆式劇情推進和標籤式
人物塑造，簡單粗暴，直奔主題，失去了前
兩部劇集中層層遞進絲絲入扣的自然真誠。
楊爍塑造的雷東寶，質樸和倔強全然褪去，
油膩和霸道全程附體，符號化的表演更像是
一張沒有表情的面具。
理想主義者意氣風發的浪漫與實幹，白手起

家的創業者一波三折，農村改革者囿於自身認
知局限終被時代拋棄，三線並舉的劇情推進，
雖然已是竭力在延續前兩部的波瀾壯闊，但，
有心無力之感顯而易見。時代的大江大河浩浩
蕩蕩，還是值得通過這部劇集，幫我們在特定
的時刻回頭審視。

大江大河 歲月如歌
趙鵬飛趙鵬飛
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遠去的渡口
渡口，在古時被稱為「渡」或「津」，

是供水上船筏往來兩岸停靠之地。古代
農耕社會，於河流的寬闊湍急處架設如
同一彎飛虹般的橋樑並非易事。因此，
渡口便應運而生了。
我的家鄉水網密布，河道縱橫，區區
數十公里就有4條大河。兒時的我行走
於鄉間小路之際，一抬眼，總能望見一
葉葉遠征的風帆。對於當年的我而言，
遠方是一個充滿神奇色彩的地方，那時
的我時常望着風帆發呆，那裏承載着我
對遠方的嚮往。
一次偶然的機會，我有幸隨大人近觀離
家不遠的渡口。那個渡口，樣子已經有些
斑駁的老舊。兩邊的渡頭，分別用一塊塊
斧鑿的方石砌成，砌成一個停泊的方台，
數米見寬。有時，船靠岸時，浪花會拍打
着渡頭，濺起一粒粒的水珠。
上大學時，我有一段關於長江客船的記
憶。當年，我在長江南面的武昌讀書，對
岸就是繁華的漢口。那時，兩地交通早就
實現了公交化。不過，也許是內心深處仍
然保留着那份對渡口的憧憬，我便時常乘
坐汽渡過江。渡船緩緩啟動，駛離南岸。
江風送爽，煙波浩渺，兩岸青山楚天闊。
行船當中，遠處還有不少其他船隻，船長
相互間便以一聲汽笛致意。一路風景如
畫，緩緩行駛玩味，這種悠閒的風格，讓

人感受到寧靜舒適。
後來，我愛上了旅行。我曾經如古人

般從渡口出發，尋夢四方。在我看來，
渡口，從來就是個詩意的名詞，許多跨
越千年的故事由此發生。在涇縣渡口，
李白乘舟將要出發，一路踏歌的汪倫來
了，他送上美好的祝福；在江州渡口，
白居易送別友人之際，琵琶聲起，一段
關乎音樂的塵緣即將開啟；在汴水渡
口，柳永和情人依依惜別，完全無懼艄
公的無情催發。渡口就像一位飽經滄桑
的老人，默默記下了他們的相會。
除卻這些平常的離愁別緒，渡口還有着

許多或喜或悲的傳說。漢江附近有個千年
渡口，名曰「上津」。上津地處鄂西北邊
陲，長安城距此僅百餘公里。據傳，歷朝
歷代從江南選送美女進宮的船隊，經長
江、漢水數月的水上勞頓後，紛紛抵達上
津渡口。上岸休息期間，許多深諳宮廷權
鬥之殘酷的女子選擇逃離，躲入民間。千
年的美女逃遁，使得上津渡口以及附近區
域出現了一種奇觀，那就是這裏一代一代
的女子都天生麗質。
還有一個傳說，說的是古代一個披散

着頭髮的瘋癲人提着葫蘆奔走，眼看那
人就要衝進急流之中了，他的妻子在後
面呼喊着不讓其渡河，卻已不及，瘋癲
人終究被河水淹死了。這便是連梁啟超

先生也聞之悲切的《箜篌引》了。
猶然記得，在我童年時，放河燈以及
祭祀河神等活動也是在渡口進行。河燈
又叫荷燈，在古代是用蠟燭油浸紙，晾
乾後裁成蓮花狀，再用釘子釘在小木塊
上，然後在釘尖插上蠟燭，一盞河燈便做
成了。儀式開始後，巫師口中唸唸有詞，
隨後一揮手，村民們便依次將手中的河燈
放到河裏，無數河燈就是無數顆閃亮的
星星，就是無數顆閃爍的眼睛，也是無
數顆跳動的心臟。河邊格外熱鬧，我們
放下精巧細緻的紙船，船燈輝映，目送
河燈遠去……天上星光、地上螢火，映紅
的河面，生命的燭光隨風搖曳，交織出
一幅人間勝景。河燈順着河水，一盞一
盞，參差牽連，蕩蕩悠悠地向下游飄去。
後來，隨着歲月的流逝與時代的發展，祭
祀河神的節日徹底取消了。
從某種程度上而言，每個人都有自己的

渡口，隱於人生的初始，藏在徘徊的彼
岸。我們為此彷徨過，連先賢孔子和他的
弟子子路也曾被高人指點迷津。因此，在
人生的渡口，你必須為今後的道路做出正
確抉擇。隨着時代的發展，那些渡船和渡
口，連同一些不為人知的故事，就要成為
寫不進書的歷史了。「潮平兩岸闊，風正
一帆懸。」吟詠詩句，那些回憶的塵屑又
紛紛在陽光下飛起，輕盈起舞……
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