
七
嘴
八
舌

七
嘴
八
舌

小臻小臻

「中國年」是最好文化品牌
潮流興講文化品
牌，吾認為農曆新年
春節（又稱中國年）
就是最好的中國傳統

文化品牌。春節已被確定為聯合國
假日，並被近20個國家列為法定節
假日，全球約五分之一的人口以不
同形式慶祝中國春節，春節民俗活
動已走進近200個國家和地區。新
春慶祝活動精彩紛呈，過「中國
年」正成為一項全球性文化盛事。
當然這與國家強盛、人民交流頻
繁，中國的影響力大增有關。看看
外國女舞蹈員跳中國舞，洋學生寫
毛筆字揮春，不少西方人也熱衷慶
祝春節，你會發現「中國年」就是
最大的文化品牌。
在農曆新年，許多習俗都含有中
國傳統文化元素，紅色在中國文化
中象徵吉祥與喜慶，新年家家戶戶
使用紅色象徵中國人對新一年美好
的憧憬，年貨油角、煎堆、年花，
每樣都蘊藏一種寓意祝禱，祝禱成
語也是教育小朋友認識中文的好機
會。春聯內蘊藏着深厚的詩詞文學
元 素 ， 新 年 貼 春
聯、創作春聯也是
一種學習。長輩派
利是，後輩需向長
輩講祝福語，有些
家庭仍要孩子向長
輩下跪敬茶，正是
為了培養從小就要
懂得尊敬長輩和有

感恩的心，長大後懂得做人處世。
宏觀來講，新春期間每個地方都
趁機將獨特的歷史文化遺產Show
出來，在政府支持下非遺展示（文
物造型會融入慶典表演造型或裝潢
場景上）、文藝表演、花燈巡遊、
文創市集、家鄉美食等等特別暢
旺，形成「潮味」文化盛宴在春節
期間不間斷上演，大家過着文化味
十足的團圓年，喚醒沉睡了的藝術
細胞，喚醒遊子心底的親情和鄉
情，久違的文青氣質重現俏臉，正
是文化品牌「中國年」的魅力。
今年是龍年，龍被認為是中國的
圖騰，故事特別多。宋代畫家董羽
認為「龍角似鹿、頭似牛、眼似
蝦、嘴似驢、腹似蛇、鱗似魚、足
似鳳、鬚似人、耳似象。」不論怎
樣解釋龍的構成，重要是龍象徵了
能飛天下海、威力無比的吉祥獸。
龍是中國人構思出的圖騰，充滿個
人想像的神物。自古以來中國人敬
天，相信天有意識地化生了萬物和
人，為宇宙萬物的主宰者。當年沒
有航天科技將人送上太空這回事，

而龍能飛天超級厲害，
父母自然望兒子像龍咁
厲害！華人向來喜歡龍
年生子，故有專家推論
龍年可望迎來生育小高
峰，填補中國連續兩年
出現的人口負增長，能
否實現目標就拭目以
待。

與病毒過年
4 年前被發現的新冠
疫情（COVID-19）給地
球生命和經濟發展造成

極大傷害；在「疫情期間」，不時
從新聞上看到平時熟悉的公眾人物
染疫而逝的消息，心情沉重。
世界衞生組織總幹事譚德塞已於
去年5月5日宣布結束新冠疫情作為
國際關注的突發公共衞生事件。記
得當時他說，全球向世衞組織報告
的新冠死亡病例總數接近700萬人，
「但我們知道實際死亡人數要高得
多，至少有2,000萬人。」反映「新
冠疫情」禍害嚴重。
隨着愈來愈多人接種疫苗，以及
感染者所形成的人體免疫牆建立，
世界大多數國家已經恢復了正常的
社會和經濟活動。受困於此「新冠
疫情」數年的人們猶如獲得身心釋
放般雀躍，但是，狡猾的病毒仍以
不斷變種之軀潛伏於人類間。
筆者有幸在人類感到最失望、病
毒最猖狂時期避過了它，卻還是在
今年春節前夕感染上，以致整個新
春假期都在家閉關，擾亂了一些計
劃，卻也令自己得到充分休息。
或許是經歷了幾代的變種，病毒
的毒性相對弱，我的病徵相對不嚴
重。初時只感覺很疲倦，額頭有點
熱，口很乾，以為是一般感冒，就

不停喝水、睡覺。後來發現，白開
水的味道怎麼是鹹的？測試之下，
果然呈陽性。
年關在即，不好看醫生，只好到

屈臣氏買了數盒連花清瘟膠囊應
急，一邊服藥一邊臥床休息。看來
藥效起了作用，各種病徵很快消失
了。執筆時，終於由陽轉陰了。身
體是疲弱了一些，體重也因為只進
食流質食物或減少進食而變輕了。
現在，我反而感覺安心和輕鬆了。
這幾年，身邊的同事、朋友和親戚
一個個中招、染疫，初時都很擔心，
幸都安然度過。我在慶幸自己沒中之
餘，也開始有點擔心：在「群體免
疫」理論下，我這種沒中過的人倒成
為免疫力弱、受感染力強的「危險人
物」了。
朋友間聚餐，大家也開玩笑說：

「現在風水輪流轉，沒中過招的人可
要上報。」如今，我終於中招了，也
陽轉陰了，意味着可以成為「群體免
疫」一員了。
總之，小病是福，病毒侵襲身體
並令我們感覺不適，也在一定程度
上提醒我們，需要注意勞逸結合，
該是好好休息的時候了。從這個角度
看，與病毒一起過年，也是另一種特
別的體驗呢。藉此機會向讀者拜年，
祝願大家龍年大吉，保持龍馬精神。
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好幾年因社會動盪
和疫情的緣故，共同
生活在香港的親友，
平日無事固然少見

面，就是傳統農曆新年那麼隆重的
大日子，也打破一向以來你來我往
我來你往的拜年老習慣；手機上說
句恭喜，大家都有同理心，互相不
會見怪。
可是日子平靜以後，就耐不住急
於見面了，港鐵內，車站前，拜年
人龍又見活躍起來；多年不見，積
聚滿肚話題，不說如何痛快！
何止十年人事幾番新，時隔五年

世界已日新月異，人情亦見千變萬
化，何愁新鮮話題不多：五年前適
婚年齡的A家大哥可能已經成家；B
家讀中學的小男生想已大學畢業；C
家夫婦銀婚後再過5年也金婚了；還
聽過 D不再租住洋房搬進半山豪
宅。
時隔五年後拜年，
祝過大家身體健康，
打開話匣子，過去很
多老一輩人最有興趣
勸人結婚生子，但沒
想過關心問一句有對
象未？什麼時候結

婚？總不知道今日獨身主義者已視婚
姻為天大私隱，有人問及，女生還有
點修養笑而不答，男生百感交集，加
以這話給人問到火起，一旦翻臉逐客
就自討沒趣了；現代開明一輩老人家
知道現代婚姻不如過去簡單，多已不
問這個。
問B家小男生是否已大學畢業，冒

險在他是否成績理想，萬一無心上
進，或者正為不能入讀名校而煩
惱，臉色也教問話的長輩難看。
歡天喜地問擺過銀婚宴C其中的
另一半未來的金婚，他或她淡然回
說一句「我要找回婚前自己失去的
另一半，我們分手了！」捱得過銀
捱不過金，可能令你驚奇尷尬到目
瞪口呆。
問D新居一定住得寫意，觸動她

貴買新樓後樓價下跌的神經線，不
怪你攞景也怪你有意打探他還有多

少身家。
以上種種問話社會正
常時本來非常普通，問
者關心，答者坦然樂
答，如今已變得十分敏
感，多年不見，保持友
誼長在，拜年還是今天
天氣哈哈哈好了。
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農曆新年全城的焦點節目，莫過於大年初
二煙花匯演，把新年氣氛推到極致，年初二
旅客入境創新高。
在香港長大的人，對維港煙花匯演再熟悉

不過，既是節慶標誌，也是一種情懷記憶。上世紀八九十
年代，長輩為了讓兒孫都能感受煙花匯演的喜悅，年初二
總會召集在煙花中心區附近吃開年飯，煙花匯演開始前，
年輕父母帶着孩子連奔帶跑擠向觀賞點，跑不動的長輩，
在餐桌前看守大本營；社會富裕後，收費的海上觀光船、
碼頭煙花收費觀賞區、臨海酒店餐廳煙花套餐，生意興
隆。追求節日喜慶的家庭，都會選擇把年初二開年飯與煙
花匯演結合，豐儉由人。
欣賞維港煙花匯演，不光是欣賞煙花圖樣，還有背景景觀

的配合。如果論景觀，最佳地點莫過於從九龍看往香港島，
香港島中心區背後是山，大廈層層疊疊的燈火，就已經是一
幅美麗的圖畫，有這樣的背景圖畫，欣賞煙花特別加分。要
零消費欣賞，尖沙咀星光大道海旁是首選，但要擠進星光大
道不容易，早在當日上午已有人霸位，考體力又考耐力，長
者與小孩免問；如果在港島中環、灣仔海旁觀看，無疑是容
易一點，九龍半島是平原，沒有層次燈火背景配合，感觀就
稍遜一籌，當然煙花近在咫尺，也是另一種感受。
今年我們選擇了北角海逸君綽酒店41樓的Le 188°西餐廳
吃開年飯，確實是比較冷門的選擇，在港島看煙花，只會想
到灣仔、銅鑼灣、金鐘與中環，誰會想到去北角？偏偏這裏
卻給你意外的驚喜。酒店一邊窗戶面向銅鑼灣、灣仔，遠眺
尖沙咀，維港兩岸名廈全景觀，從41樓居高臨下，可以說是
從東面欣賞維多利亞港，兩岸名廈燈火盡收眼底，平日已經
是絕佳景觀，欣賞煙花匯演更是全新感官，從側面去看3艘
煙花船，煙花「一穿三」此起彼伏，還有兩岸燈火作背景，
俯瞰穿透式新視覺，餐費包括了景觀價值，雖然不菲，還是
物有所值。當天在餐廳張羅的餐飲部李經理，身兼攝影師為
客人拍照留念，他介紹，疫後停了幾年的煙花晚餐，今年重
推很是搶手，酒店幾個餐廳訂位很早爆滿，香港盛事陸續有
來，他們是看好餐飲服務。
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正值新春期間，
筆者在此先祝大
家心想事成，身體
健康！

轉眼間還有5個月就是巴黎奧運
開幕禮，除了一眾運動員在努力爭
取資格參與奧運外，各方工作人員
也在進行籌備工作，而一些朋友則
忙着搶購各比賽項目入場券，當中
尤以開幕禮入場券最為搶手，只因
今屆開幕禮破天荒在場館以外——
巴黎市中心塞納河舉行，觀禮區分
4個區域，包括橋上360度套票、
河邊套票、碼頭邊套票及特羅卡德
羅套票；筆者有朋友已經訂購到兩
張河邊套票，非常開心，因為奧運
開幕禮入場券向來是一票難求，反
觀其他比賽項目要買入場券並不困
難，只要提早安排訂購即可，所以
難怪朋友難掩興奮情緒。
近年大會更會推出一些「套票」，
價錢雖較貴，但包括貴賓休息室、
國際美食及奧運紀念品，今屆黃金
套票由每票795歐元起，也有比較
便宜的白銀套票295歐元及青銅套
票165歐元，同樣有休息室及小食葡
萄酒啤酒，若想享受更豪華待遇甚
至有包含私人包廂的套票，極致享
受觀賞賽事。其實一些國際體育大
賽包括奧運和世界盃也有類似安
排，這就是旅遊體育產業。
就在各方對奧運準備得如火如荼
之際，香港目前電視版權還不知花
落誰家。以前一步入奧運年，已經

有不少電視節目推出，如「進軍巴
黎」「奧運話當年」「奧運英雄
榜」等等，讓觀眾於奧運前對奧運
起源歷史、奧運小常識更熟悉，例
如介紹中國十項全能運動員楊傳廣
當年如何贏7項輸3項僅得奧運銀
牌；或介紹中國第一面奧運金牌得
主許海峰等等，除了讓觀眾更投入
奧運外，更是需要傳承奧運文化。
以前在工作的時候，很喜歡製作此
類奧運節目，找尋資料片段，包裝
成紀錄片形式講述奧運歷史，當時
亦有很多觀眾會收錄珍藏。時移世
易，電視台已經沒有製作奧運前奏
節目，僅播奧運比賽，沒有奧運背
後的故事，總覺得缺了點感覺。其
實奧林匹克和體育的文化是什麼
呢？體育本質就是社會競爭的模
擬，是和平環境下的戰爭。被稱為
奧運之父的古拜田曾說道：「奧運
會最重要不是勝利，而是參與。」
讓各方都有參與感才最是奧運精神
的體現。
下星期IOC（國際奧委會）版權
代理便會到香港約見各電視台，希
望能盡早就版權跟香港達成協議，
相信最快也要兩個月後才明朗，因
為協議內容需要較長時間去討論，
過往談合約也要整年時間去斟酌。
7月28日至31日，是香港運動員

何詩蓓比賽，7月29日及31日深夜
約3點是決賽；另外還有張家朗7月
29日比賽下午4點開始，若順利深夜
3時45分決賽，大家要多多支持呀！
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朋友在朋友圈說，隨着自己年
歲的增長，就發現過年時每年聚
在一起的親朋好友的人數都在逐

漸減少，或是老人們陸續離世，或是有些人
已遠隔重洋，過年或者不過年，見上一面都
是困難，也有的，因為其他的人情世故消失
不見。
女兒便是與我遠隔重洋不能一同過年，女
兒的爺爺奶奶也在舊年相繼離世，於是，已
經多年未陪父親過年的我決定，今年開車與
弟弟一起帶着狗寶回鄉下陪父親過年，卻又
因年前需要趕稿和其它的瑣事無法脫身，便
改變計劃，給父親買了機票，請他來廣東過
年。平日南下飛往深圳兩個多小時的機票全
價近2,000元，過年前幾天瘋狂打折，僅需
三四百元，而我若是駕車1,000多公里北上
回鄉下，單程的油費和路費就和平日的機票
價格差不多。這一來，年還是照樣地與父親
一起過，路費和時間卻是節省了許多。
父親來了以後，我們更是慶幸計劃的改變。
每年中國新年前的返鄉大軍在高速公路上
堵車已經是常態，今年比往年堵得更令人心

驚。因為多地遭遇暴雪和冰雨，高速公路上
出車禍的，或是因封路的，導致在路上被堵
10個8個小時算是幸運，據說被困在高速公
路上的車輛和返鄉人時間最長的有足足90
個小時。
如此，堵在路上的車子，電車斷電，油車
斷油，充不上電，加不了油，車裏和雪地裏
一樣地寒冷。飢寒交迫之下，有的人甚至爬
出高速公路外，到村裏買食物充飢，在路邊
拾柴燒火取暖，讓人感覺彷彿又回到疫情期
間被封控的狀態……
我在年紀不大的時候對返鄉過年，和過年
時一大群人聚在一起的喧鬧是不耐煩的，總
想尋求自己獨處一隅的清淨，不願去打擾別
人，亦不願意被人打擾。也總是以為自己能
夠平靜地理智地接受生老病死，聚散別離，
然而當爺爺奶奶離世之後，過年時再也收不
到他們給的「壓袋」利是，再不能在接過利
是時像孩子般地撒着嬌對他們說一句「恭喜
發財」時，便不自覺地懷念起自己曾經厭煩
的那些與「家」有關的喧鬧了。
再是如何地艱難，堵在冰雪中的人們最後

都如願地回到家裏與家人團聚了。或許明年
新年時，同樣的堵車奇觀還會再來一次。
即便路上再堵，路途再艱難，都抵擋不住長
年在外的遊子這一刻向故鄉、向父母、向家
的奔赴。
年初二是民間外嫁女回娘家的日子，以往的

這個時候，女兒的姑姑一家都會回娘家拜年，
今年他們回了我家，有父親在，也是一樣的熱
鬧和溫暖，一家人快快樂樂地吃了團年飯。
我不再排斥年節的熱鬧。因為，在我們的

人生旅程裏，它或許會比一片寂靜更加地具
體，更像生命本身的樣子。

生命本身的樣子
伍呆呆伍呆呆
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正月臘味笑聲歡
上小學二年級時，家中第一次製臘
肉。不多，只一條肉，3斤來重。是鄰
居送來的。平時的洗米水，擇撿蔬菜剩
下的黃葉子、老菜皮、根頭鬚尾，拾掇
搜集給鄰居餵豬。殺豬了，鄰居送了一
塊五花肉做回報。我們幾個孩子特高
興，今天可以打牙祭啦。是切塊紅燒？
是剁餡包餃子？可是母親將肉翻檢審視
一番作出英明決定，把孩子們的揣度、
眼巴巴的期盼徹底粉碎。
母親說：肉，肥瘦正好，可以醃曬臘
肉，留作過年用。那時副食品憑票供
應，平常難得見肉，三餐清湯寡水，好
不容易有吃肉的機會，卻被母親一句話
改變了。然而，母親的決定極其正確。
再兩個月就過年。肉，變成臘肉，依舊
是我們的食物，不過是早吃晚吃而已，
我們的閱歷、正月的內容，卻因此而豐
富多彩了無數。肉，清水洗過，肉皮
用銳利刀鋒反覆刮淨，置沸水燒滾，
幾袋煙功夫，用筷子戳戳，母親說可
以了。撈起、瀝乾、撒鹽、搓揉，以
鐵絲隨意紮上幾個小眼，紮孔為的是
讓鹽漬入肉裏。
煮過肉的水是為湯液。湯，有油花

之飄盪，液，略呈乳白之顏色，剁入蘿
蔔熬滾，味道也出奇地好。那晚孩子們
吃得愉快，吃得匆忙。嚴格地說我們的
心思不在晚飯，心兒拴在臘肉如何製作
上。煮過、漬過、冷卻的肉，體積有所
收縮，色彩退減略顯蒼白，但它因收
縮而組織緊密，因緊密而腠理清晰，

顯示出一種剛勁一種力度。我們圍着母
親，看她一遍遍反覆往肉條上刷醬油撒
五香粉，末了，她將一根粗鐵絲穿透肉
皮，穿透肥厚的肌體，再曲成一個彎
鈎。此時，肉塊因塗抹上色，白，瓊脂
晶潤；紅，靚麗生動。一根鐵鈎穿插滋
生出威武雄壯的氣概，它已具臘肉之雛
形。當然，要成為真正的臘肉，尚需時
日。而每過一日，正月也近了一天。
母親把晾曬臘肉的任務交給了我。

我，一絲不苟地履行職責。清晨，屋頂
有厚霜，預示又是一個好天氣。我不停
地呵着凍手把臘肉高高懸掛在竹竿的
叉節上，因白皚皚的寒霜輝映，它像
一簇怒放的映山紅，熱情召喚太陽升
起，讓太陽的熱力加速它的華麗轉身。
傍晚，我小心翼翼將臘肉懸掛在屋簷
壁角，就像點上一盞溫暖的燈籠，紅
光穿透夜幕。我辨別得出經過一天的
炙烤，它發生的細微變化。我還知
道，夜的徹骨寒風會侵透它的每一部
分，讓它堅硬如玉。終於，它黃皮硬
亮，白膘潤滑，精肉火紅，充滿金屬質
感，張力在不停漲擴。敲彈它，會發出
刀劍的銳響、玉石的鏗鏘。仔細嗅，有
鹽、風、太陽、時光、鄉村、市井、民
俗、傳統的味道，透出人間七彩斑斕、
煙火詩意、臘月風光、亘古情懷……
正月開初，母親的廚藝得以充分展

示。菜心、豆莢以青綠油亮，襯托臘肉
的紅、白、金黃色彩。筍片鮮嫩，苔苗
嬌碧，輔佐臘肉的鮮艷奪目與沉穩堅

韌。主食也因臘肉活色生香。略微焦
黃的米粿、細韌的米粉，被臘肉的油
脂滋亮，再撒一把芫荽，隨着臘肉特有
的香氣，讓客人們的舌尖享受着不盡魅
力，恬適的笑意氤氳浮現，小屋流淌
着幸福時光。客人們盛讚主人的好客，
誇讚臘肉的美味，小屋充滿禮儀之邦的
傳統與熱熱鬧鬧的節日氣氛。初三、初
五，二六、二八，唉，正月的日子過得
飛快！孩子們以複雜的心情注視簷下的
臘肉，它像一團火球只剩拳頭般大小。
哦，就要出正月了，我們是不是也該
犒勞犒勞自己？老爸明白小孩的心思，
笑瞇瞇發問。吃臘肉了，吃臘肉了！父
親話音甫落，孩子們雀躍歡呼。蘿蔔
乾、蒜、辣椒，唰，在起煙的油鍋裏與
臘肉愉快會合。很快，一盤色彩艷麗的
蘿蔔乾炒臘肉端上餐桌。油汪汪黃燦燦
的蘿蔔乾嘎巴賊脆，翡翠般的蒜白蒜葉
鮮亮誘人，而耀眼的紅辣椒生動火撩，
臘肉則熱情奔放等着我們大快朵頤。
小妹搶先夾了一片嚼進嘴。嗯，好

香！又說，有一股說不清的什麼味。母親
說：這是臘味呀。為什麼叫臘味？妹妹
問。母親道：唉，臘味就是臘味。小屁
孩哪有那麼多為什麼。我笑。母親瞅
我：笑，笑。你說得出什麼是臘味？我
咬着臘肉，肥而不膩，瘦而綿糯，爽口香
醇，美滋滋地答：臘味，就是年味。紅紅
火火，回味無窮的年味呀！年味、臘
味！小妹跟着學舌。餐桌上空，熱氣嫋
嫋，迴旋起一串串帶着臘味的歡笑聲。
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◆多拱手，少說話，上上
大吉。 作者供圖

◆作者與妹妹一家的團年飯。 作者供圖

◆遊客觀賞龍年非遺大
集中的樂清首飾龍。


