



琴台客聚
彥火

楊釗居士的禪語

去年12月6日，中華佛教文化院在九龍尖沙咀金巴利道53號菩提文教館，舉行一連3日的「禪茶文化研討會」及「茶禪禮驗」。我應邀參加了首日開幕式。

開幕式於下午開始，之前有多位海內外禪學大師發言。當晚與會人士用過全素晚宴後，由楊釗居士做了壓軸演講。

楊釗居士主持的旭日國際集團，長期支持弘揚佛學、禪學，貢獻良多。此次楊居士結合自己的體驗，闡述事業、人生中的禪學和悟道，洋洋一個多小時講演總括了他對禪學的全面認識，收穫甚豐。

楊居士講的是生活與現實中他如何探研禪道，形成一套自己的理論，啟迪人生。

他講完話，有一個每位與會代表10分鐘的分享環節。

在座不少是來自世界各地的禪學、佛學的大師。

論到我，因所學淺薄，自承在芸芸大師面前只是在禪道門外徘徊的學生，不敢造次。為了節省時間，我的發言很簡短。

我表示，金鼎辦《明報》只用兩個字：「無為」。我聽了楊居士的演講後，我只有兩個字：「無言」。

當時我對此沒有展開進一步闡述，怕浪費大家時間。以致寬運方丈以為我「太謙虛了」，其實這兩個字，盡在不言之中，甚有禪味。

金庸管理《明報》集團，林燕妮曾稱是一個傳媒王國，金庸便是王國的首領。

為什麼說金庸用「無為」禪語管理《明報》呢？

金庸廣招納賢，組成報業集團高級管理人員班子，他善於用賢任能，使各司其職，施展看家本領。作為「報業王國」的領袖，金庸放手給部門主管，各展才幹。大有用人不疑，疑人不用之現代管理觀念，這是金庸辦報成功之道。

這是我與金庸交往近30年感悟的。我說，我對楊居士的禪道講演，以「無言」概括，是有兩層意義。

其一是，在禪學上，「無言」是一種境界。古有「止語悟禪」。此外，「無言」從正面來說，也可理解為對所涉對象，已覺圓滿，無言以對或無以言對，是表示首肯。

好辯在禪道上是一種執著，因為我們二元知見，這些知見來自「我執」，那天岑逸飛滔滔以辯，也不無戲論。所以說，止語是一種修行，無言，是一種境界。（《學禪》之一）



姚雅雅音
姚珏

立春感懷

剛剛過去的周日是農曆立春，這也是中國傳統二十四節氣之首，「立」這裏是開始之意，「立春」是指春天開始，大地回暖，萬物復甦。農業上也開始耕地播種，為一年的萌芽、生長、豐收打下基礎。正因為立春成為四季輪迴，生生不息的基礎，因此立春日往往都是中國傳統文人抒發志向的寫作題材。比如明代忠臣于謙《立春日感懷》中寫道：「年去年來白髮新，匆匆馬上又逢春。」「一寸丹心圖報國，兩行清淚為思親。」把家國情感融於立春感時抒懷。

立春前不久，我參加了中聯辦2024年龍年新春招待會，現場聆聽了中聯辦鄭雁雄主任的致辭，感覺和立春的時候也特別相合，鄭主任藉中華傳統文化之思，送出新春祝福，講出了香港保持長期繁榮穩定的重要精神基礎。鄭主任送了3個與「龍」有關的祝福給香港和廣大香港市民，第一是「願香港龍飛鳳舞，納變革之福，迎發展之興。」他提到了信心、改革、積極，我覺得這點是香港的發展動能。第二他說「願香港龍鳳呈祥，納平安之福，迎百業之興。」他提到堅守「一國兩制」，堅守法治香港、活力香港、多元香港，我覺得這是講到香港的發展道路，是香港作為國際大都市的獨特優勢。第三他說「願香港龍馬精神，納活力之福，迎文化之興」，他提到要增強、傳承、活化、用好文化力量，打造國際創科中心和中外文化藝術交流中心，滿足市民日

益增長的文化需求。我覺得這是把文化放到很重要的地位，看到了文化對於人心的凝聚，城市未來的推動，以及社會生活的豐富，這講了香港作為精彩之都的多元豐富和無限未來，是香港的發展特色。只有打好這些發展基礎，香港才能創造更加美好的明天。基礎扎實與否往往決定長遠的未來。我最近去深圳的香港中文大學音樂學院教課，也有這樣的感受。上兩門課，我從最基本的開始教學生，他們演奏得也不錯，但是很多學生對基礎概念還是不清楚。因此我覺得，如果要更好地培養下一代的話，就需要用突破的辦法讓他們重新打好基礎，只有讓他們認識到概念以後，他們才會真正認識到為什麼做這件事情。簡單來說，就是抓主要的，而不是只解決表面的問題，下面基礎問題卻還沒有解決。我覺得鄭主任的話正是為香港提出希望，真正去打好基礎，再創新輝煌，這個道理和我在教學中遇到的異曲同工。當然有的時候打基礎解決問題也要用巧勁，比如我教授不同的學生，就會用適合他們的不同角度去解釋，更好地讓他們理解和入門。

對於香港來說，要打好基礎也需要多用巧勁，比如鄭主任在提到「迎文化之興」時，提到要「推動香港不僅馬照跑、舞照跳、股照炒，而且要更多玩法、更多驚喜、更多享受」，我覺得這幾句講得特別生動，也突出一個廣迎天下客、熱誠待客的態度，這也是香港全全力打造盛事之都的初心。



水過留痕
少爺兵

相互成就

《揚帆遠航大灣區——2024新年音樂會》中，被視為香港樂壇新一代小天后的炎熹熹跟內地人氣女歌星希林娜依·高合唱《刀劍如夢》和《江湖笑》，由於兩人的腔音頗「合拍」，是當晚音樂會的一道亮點，有人認為她們的歌聲似在喚醒人們心中那份「武俠情懷」，兩人年齡相若，是樂壇實力唱將的新生代。

央視這檔音樂綜藝節目，為年輕歌手們締造了一個又一個不錯的演出平台；香港樂壇中人一直都認同內地的舞台設計，歌手的服飾、妝容等等大部分都顯現「誠意」及創作力：「不容否認的事實是有了內地製作的不同平台，演藝人和歌手們的『出路』多了，這次炎熹熹跟希林娜依·高在歌藝上的互相碰撞，確實擦出了新火花！在演藝人看來，與內地合作，多了演出平台，是他們在事業工作上的路途『之幸』」很多樂隊組合的演出，在香港是很難有的機會，香港的歌影視圈跟內地的娛樂圈製作，不過是『相互成就』！根本無須有『勝負之分』，因為內地樂壇的實力唱將不少，這是鐵般的事實，香港的歌手跟他們合作，是『強強聯手』，收『剛柔並濟』的效果居多。」

亦有香港觀眾多次表示過：「收看內地的電視劇及電視綜藝節目多了！特別是下午及深夜的時段，有很多渠道可以觀看到內地的電視節目，互聯網上也有不少關於內地美食和旅遊的短片，雖然大家的生活模式習慣、飲食文化各異，不過看多了，彼此可以了解更多；內地影視演藝人的確是『臥虎藏龍』，香港較為人熟悉的電視台TVB，大可以邀請內地的演藝人演出電視劇及節目，爭取多些廣告，也是營運利益『開源』的一種做法。須知道香港電視台的廣告額已下降多年，或者若能安排播出內地的電視節目爭取廣告商，令電視台增加收益！只要香港娛樂圈的商業利潤增加，自然改善到娛樂圈台前幕後人員的失業情況，『生計穩定』才是香港市民所求的！」



百家廊
劉志華

過年的儀式感

一到臘月，過年的序幕便在街頭小巷裏徐徐拉開。

房前、樓頂，那一排排、一串串、密密麻麻、長短不一的臘肉，像是串無聲的風鈴，傳遞着春節即將到來的信息。臘肉在陽光的照耀下，閃着油漬漬的亮光。不禁想起正月餐桌上的一道美食——蒜苗炒臘肉，蒜苗，青翠欲滴。肥瘦相間的臘肉，瘦的紅如胭脂，肥的晶瑩剔透。無論是色澤還是香氣都令人垂涎欲滴。

「冬臘風醃，蓄以禦冬」。臘月氣溫低，空氣乾燥，正是製作臘肉的好時機。肉攤的老闆們格外忙碌。大盆裏放滿了絞好的豬肉粒，撒上調料不停攪拌，然後通過漏斗狀的輔佐工具，把豬肉灌進腸衣，一根根肥嘟嘟的臘腸便已成形。人們把豬肝、豬頭皮以及五花肉灑上鹽巴和香料，通過醃製、晾曬，做成香噴噴的臘味。這種醃製方法有着悠久的歷史，在遠古時代，人們為了確保在寒冷的冬天能吃到肉，以醃製的方式來保存食物。如今生活條件好了，隨時都能吃上新鮮的肉類，然而這鹹香可口的臘味，依然深受人們的喜愛。它不僅是餐桌上的一道美食，更是一種傳統文化的體現。

年前大掃除是一項必不可少的儀式，除了表達除舊迎新之意，更有迎祥納福之美。臘月二十五左右，人們陸續繼續對房屋進行大掃除，該掃的掃，該洗的洗，該扔的扔。小時候家

裏的門窗、桌椅、水桶都是木製品，清洗起來簡單粗暴。物品直接放到水中浸透後，用稻桿拌着細紗使勁搓，三下兩下就能洗乾淨。小夥伴像螞蟻搬食物一樣，一趟趟來回搬運着。長長的溪流如集市般熱鬧，大家有說有笑，幹得热火朝天。如今，住進套房的我們，年前的清洗工作只能限制在自家陽台或衛生間進行。少了兒時大家一塊幹活的熱鬧場景，過年的儀式感也隨之減少。

考慮到年底工作較忙，臘月初二，趁陽光正好，我便開始了一年一度的大掃除。清洗玻璃窗是打掃專案中的難題，於是把其列為首位。我先拆下所有的紗窗，在陽台清洗，晾曬。接着調配清洗劑，準備兩條毛巾，幾張報紙，接一大桶熱水，再來點音樂，一切準備就緒，擡起袖子踏實幹。第一遍去污，第二三遍清潔。玻璃、安全網、窗台，每個角落都不放過。歷經了4個小時左右才把全屋的窗戶弄乾淨，累得腰酸背痛。坐下來，喝杯溫水，望着透亮無塵的玻璃窗，再看陽光下閃着亮光的不銹鋼防護網，心情舒暢無比。那一刻我終於領略到過年大掃除的意義了。

臘月初六，又是一個艷陽天。我進行了難度系數排列第二的清洗工作——拆洗窗簾。客廳的、臥室的、布的、紗的，我把它們分批放入洗衣機裏清洗。因為晾曬場所的限制，3套窗簾分3天清洗。接下來的日子便

是洗被褥、地墊……陽光沒辜負我的期望，一如既往的燦爛。所有東西都曬得乾爽酥香，裝滿了陽光的味道。最後再清洗重油污的廚房、抽油煙機。一年一度的大掃除在臘月中旬全部完工。高興之餘不忘與朋友分享這份喜悅。朋友笑道：「你太想過年了！這麼早就搞好了，等過年又懶了。」「哈哈，不管嘍，反正就是一個儀式，流程走完就好了。」

過年買新衣也是中國的傳統的習俗之一，兒時過年去集市買新衣服要步行三四公里，現在網絡便捷，足不出戶便可買到來自天南地北的東西。入冬後只要有空便開始在網上逛，給家人挑衣服、鞋子。商家服務極好，讓我們多挑幾件試穿，滿意的留下，不喜歡的退回，運費他們承擔。為了錯開年末的快遞高峰期，年貨都提前買好。某天晚上，群裏一位朋友問我：「你的年貨置辦好了沒？」「成都朋友寄來了臘肉和臘腸，我買了一紮雪柳、一盆水仙、兩盆蘭花，算麼？」說完我便把花兒的圖片發到群裏，問道：「有年味了嗎？」圍觀友人紛紛讚賞，「滿滿的年味！」「這年，就滿滿的清香之氣了！」

離春節愈來愈近了，街道也一天比一天熱鬧。街頭上人頭攢動，商舖擺着滿滿當當的不同年貨。紅燈籠、紅對聯、紅掛飾……傳統的中國紅綴滿了街，過年的儀式感瞬間被拉滿。



爽姐私語
林爽兒

最後的留言

這夜好朋友電話傳來一句說話：「我告訴你一件事，你不要驚慌！」一聽心知不妙，接着她說：「Eric（鄭啟泰）走了！」我心跳加速。吓！怎麼會？那一剎想到是不是意外？怎麼可能？我前一天看到他回新城，看到他求婚成功的消息，還追問他為什麼保密？他在電話裏留言：「你知啦這半年我做了很多事情，又拍戲又返內地拍劇又寫書，然後忽然又回到電台又求婚成功，很多事要搞，不過結婚當然會告訴你啦！」原來這成了我們最後的對話，萬萬想不到過了一天之後變成陰陽相隔！聽罷朋友的闡述，更加難過，不知因由的辭世，他自己知道嗎？接完這通電話手不停震，而手機上已看到鄭啟泰猝然去世的消息，一班近期常和我們一起共聚的朋友電話不停，都來想問個究竟。

跟鄭啟泰的緣分開始在20年前，我一直知道有這麼一位藝人的，不過彼此並不熟悉，也沒有交往。那年我搬到一個很特別的小區住，是在美孚附近一個小山坡上，那裏全是一幢幢3層的房子，我租住了其中一幢的2樓，那些房子每層都有露台，很喜歡！有日我在露台看到

樓下也有住客入伙，赫然看到是鄭啟泰，開心地大聲喊他，他很愕然怎會搬到那樣隱蔽的小區也遇上認識的人！打從那時開始，住樓下的鄭啟泰有了一個做媒體的鄰居，而且是經常聚集不少同行，如此這般我們做了多年鄰居！到我們兩家人先後無奈要搬離小區，大家便各找各的居處，兩家便更少往來，見啟泰的機會只在某些公開活動中。經過了好幾年，公司做活動要找司儀，我想起了他，他二話不說便答允亦不問酬勞，半賣半送地為我公司擔任司儀。英文、粵語非常流利的他，普通話卻很普通，我還笑他下次不練好普通話，不介紹他返內地搵食。

這許多年我們變成朋友，久不久會約聚，他愛品酒，常約一些愛酒的老友記聚會！我有聚會也邀他參與，他很有緣，每年我生日他必定來一起開心，有他在場氣氛特別熱烈，沒有冷場，這兩個月我們一次又一次地吃飯、聽歌、品酒！最後一次和他聽歌，原想拉着他一起坐車回家，他卻笑着說要去再飲過，獨自離我們而去！他猝死的前兩晚我們還通電話，誰料這一電話是他與我告別的留言！這樣的告別太不能接受了！



去年我生日啟泰開心的出席，與葉童和漫畫家劉雲傑合照！作者供圖



落地觀察
湯禎兆

山姆和Costco

愈來愈多朋友會北上購物——不是買什麼國貨，而是光顧由外地引入的大超市。香港以前有過家樂福，算是大型百貨超市，但頂不過租金壓力，香港家庭也沒空閒放大型日用品，故在香港始終不成氣候。但香港人還是喜歡大堆頭的購物體驗，尤其唯恐落於人後的風氣更變成香港的常態。

山姆（Sam's Club）和Costco是兩家知名的會員制批發零售公司，也是在美國落戶不同地區的超市。太太在溫哥華就常常去Costco，有朋友為全球會員，更會在日本的Costco買手信回來（其實十分奇怪，去日本買美國鬆餅做手信），簡直成為全球紀念品代表。雖然它們在內地業務上有一些相似之處，但也存在一些差異，而其中似乎以Costco口碑較好。

山姆和Costco都是會員制批發零售公司，這意味者顧客需要購買會員資格才能享受購物優惠和服務。這種模式可以吸引那些希望以更低的價格購買大量商品的商業客戶和個人消費者。山姆和Costco都提供大量的商品選擇，包括食品、家居用品、電子產品等。它們

通常以大包裝和批量銷售為主，因此可以為顧客提供更具競爭力的價格。此外，它們還提供一些高品質的自有品牌產品，這些產品在品質和價格上都有競爭力。然而，在內地業務方面，Costco的門市數量相對較少，而山姆在中國的門市則較多。這使得山姆能夠更廣泛地覆蓋市場，並更好地滿足消費者的需求，但亦有批評認為太過本土化，產品質量也不太穩定。

其次，山姆和Costco在內地的定位和市場策略上也有所不同。山姆更注重商業客戶，並提供一系列專業採購服務，以滿足商業客戶的需求。與此相比，Costco更注重個人消費者，並提供更多的會員福利和特別活動，以吸引更多的個人消費者。雖然它們都以低價和折扣著稱，但山姆通常更注重促銷和特價活動，以吸引購物者。Costco則更著重於提供穩定的低價，以及會員獨有的優惠和折扣。

問過居於美國的朋友，他們說即使是在美國，兩個品牌也有不同的入貨策略。一些州份可能山姆比較高級點，一些城市則Costco會做得更好。在內地角力的後續如何，且看今年可否分出高下。



鵬情萬里
趙鵬飛

過年不回家

真正的年味，是從踏上回家路，到年夜飯起筷的這一段時間裏。歸途路上，同車或同機艙的人，即便彼此並不交談，疲憊遮擋不住的期盼雀躍，還是會從每一張看似平靜的面孔散發出來。回到家中，和久違的家人相約肩並肩，去採買年貨，探訪親朋好友，在手機屏幕上互推實用鏈接，在貼春聯的間隙交換八卦，在廚房的濃油赤醬裏煮煮煎炸炒，一種過年專屬的親暱和柔軟，猶如鞭炮響過之後升騰的氣息，開始見縫插針式的瀟灑累積，並漸趨濃郁。直待年夜飯上桌，電視機打開，過年的氛圍終於烘托到最高點，濃到化不開。幸福本就是一段讓人無限接近始終無法絕對抵達的旅程。回家過年，對於常年奔波在外的普通人而言，也算得上是一件可以自己做主的幸福事。

已經記不太清有多久沒有回家過年了，至少得有10年以上。不是嫌年味淡，也不

是怕社交，就是怕麻煩。怕自己受麻煩，也怕添麻煩給他人。要回家過年，就得把自己手上的工作，推一些給不回家過年的同事分擔。得把種植的一大片心愛植物，交接給同城不回家的朋友照看。得跟那些特別想回家的人，去搶飛機票高鐵票。還得麻煩家人和親戚朋友結伴接送。要勞心勞力給每個人準備禮物，要想着跟遇到的每個人說些什麼，有時候還要應付一些不期而遇的被打。要不至於太生疏，也不至於界限太模糊。要不違背堅持的處世之道，也不至於令他人心生不悅。想想放假的日子，可以放下工作，放空情緒，施施然安樂幾日，卻還要全副武裝去應考一輪人情世故，於是早早打了退堂鼓。

朋友說，添福添壽添麻煩，如果怕麻煩當初就不要認識了。家人說也不用說，樸實直接的用各種吃食和無微不至的周到，盡力消除一切的不適與隔閡。氤氳在年節的飯菜香味裏，浸泡在每個人竭力呈現出

的美好裏，以及時不時會炸起的鞭炮聲裏，會被溫暖、會被治愈、會在抓起酒杯的時候忽然喉嚨哽咽，也會在握住茶杯的時候，目光自然而然在升起的水氣裏迷離四散。待撤去團圓的飯桌，褪去祥和的氛圍，釋去久違的思念，一個人退守在長久未曾居住一直被保留着的房間裏，冷冽和清醒還是會瞬間復甦，眼前的景和內心自我質疑交織而成的惆悵，徹夜無處安放。

人的心緒流轉，最是捉摸不定，看着水波不興，內裏早已是波瀾漫卷。假期太短，親情綿綿。選擇空無一人的大年初一，擇一處清淨地方淡泊平常，就是常有的事。有時候，會選擇搭乘空蕩蕩的綠皮火車，悠悠蕩蕩去一個人跡罕至的站點，做一段盤旋。有時候也會在除夕當日出發，去一個不願對外提及的山谷。粗茶淡飯，陽光和暖，雞犬相聞，鮮有人叩門來訪，享受一段樹影婆娑花陰橫斜的淨水流深。