



琴台客聚  
彥火

# 不風流處也風流

日本禪茶大師千利休曾創作一首短歌，描繪他如何建築他的茶室：一眼望去，沒有花朵，沒有着色的葉子；海灘上，坐落着一間，孤零零的茅屋，在秋夜朦朧的目光下。這是一間赤脫脫的素屋，沒有草木花朵，沒有裝飾，予人一種孤獨感——在朦朧的夜色下，在浪聲中孤立一間茅屋，主人住在那裏，不沾塵埃。這是人生自我升華的另類境界：不風流處也風流。日本茶道喜歡另闢蹊徑，他們有一種茶杯，叫「瘦杯」，是用樹木的瘤子、疙瘩做的杯子。這意味殘缺也有用處：體現出一種殘缺美。當你握着瘦杯，大有脫離陳舊世俗的觀念，有一種清高我獨行的意味。其中包含深刻哲理：雅人用俗器，俗器也成了雅物。不管杯子是否粗糙和不堪，只因持杯人神韻氣質灑脫逸致，自有一種翩然出世之風流。這恰恰彰顯一種精神：用包容之心來包含不美，用廣大的襟懷去接受人生的缺陷。這正是凸顯一個人的風骨與

涵養。人生有許多選擇，當年莊子選擇簡樸生活，在宋國做一個看管漆園的小吏，以便多接觸民生、多體驗大自然，反而令他悟出不少人生的大道理、遺下傳誦不衰的佳構。舉一個例子，人們常常聽到不少聲音，這些聲音雜沓紛繁。其實，按莊子的分類，大致分為天籟與地籟兩種。世人往往把天籟解釋為大自然的聲音，其實並不然。詩人沙河在他的專著《老莊開吹》作以下詳細的解讀：籟是古之三管排簫，亦即莊子齊物論的比竹，比排竹管而製成的一種樂器。所謂人籟，泛指人為的聲音，例如語聲、歌聲、樂聲、車聲、槍聲。所謂地籟呢？莊周以風為例，說大地嗚氣成風，風吹竅孔成響，這響聲便屬於地籟了。推而廣之，大自然非人為的聲音，例如雷聲、瀑聲、湖聲、鳥聲、獸聲、蟲聲，皆得謂之地籟。可以這樣說，人籟和地籟之外，天籟又是什麼聲音呢？按《莊子·齊物論》的意思，天籟沒有聲音。天籟不是用耳朵聆聽的一種聲音，而是用心靈聆悟的一種存在，非常神秘。天籟既是來自心靈的「聲音」，是無聲的，所謂無聲勝有聲，正是禪的境界。（《學禪》，之九）



姚珏雅音  
姚珏

# 藝術與商業

上周，我受邀參加了香港特區政府主辦「裕澤香江」高峰論壇的晚宴，這個活動主要是為了展現香港作為國際金融中心，對家族辦公室發展的優勢和支持，我帶領香港弦樂團在晚宴做了表演。3月尾的香港既有巴塞爾藝術展等文化盛事，又開啟了一系列高端論壇等金融周活動，恰恰凸顯了香港在藝術與商業上的獨特融合地位，藝術與商業的關係也是當代世界有趣的話題之一。在我從事藝術和教育的這些年，我深深感受到當代世界藝術與商業緊密相連，互相促進。上周五，我剛剛率領香港弦樂團同弦光展現樂團的孩子們一起完成「全為愛音樂會」系列的最新一場「弦繫新希望」音樂會。香港弦樂團已經有了十年歷史，這個音樂會系列也已經踏入第9年，能夠一路走來，只是從藝術出發是不夠的，「巧婦難為無米之炊」，我們也需要商業的考量，平衡和融合多種資源，創造更多更大的舞台給青年藝術家和孩子們。我一直記得我父親，指揮家姚笛以前最早提出「以商養藝、以藝帶商、商藝結合、共同進步」。藝術和商業需要互相滋養，特別是在當代世界，人們日益增長的需求，精神和物質同樣需要，藝術能夠通過商業實現流通，提升更多受眾的審美水平，同時藝術也能促進商業的變革改良，賦能創新，產生新質生產力，更重要的也為商業帶來精神的正能量，實現高質量的發展。我們香港弦樂團作為一個中小藝術團體，每年都需要申請特區政府的財政支持，但依靠這點資源發展遠遠不夠，挑戰非常大。如何把我們的計劃想法繼續執行下去，需要遠見和魄力，也需要

更多的包括商業企業在內的各方面合作夥伴。我要感謝中銀香港對我們多年來的支持，能夠長期堅持對於藝術的投入支持，可以看到他們對於藝術和商業結合獨具遠見，看到了兩者結合對於推動社會進步的巨大力量。還要感謝董氏基金會，他們8年的支持，讓我們本地的青年音樂家和基層樂童，得以在更多舞台成長，也有機會走出去，走到內地，融入國家發展大局。當然也要感謝香港特區政府文化體育及旅遊局、香港藝術發展基金，以及香港賽馬會慈善信託基金。如果沒有他們的支持，我們也沒有那麼好的平台和機遇，讓我們去支持那麼多的青年藝術家和香港基層樂童，讓音樂的正能量能夠在全港推廣。香港目前進入一個「由治及興」的新時期，我一直在想的就是如何更好地把藝術和商業結合起來，把藝術和社會、基層、科技等各方面的元素結合，優勢互補，互相推動，這非常重要。希望未來能和特區政府、商界及各界朋友共同努力，融合創新，打造中外文化藝術交流中心，擔當文化使者，到世界上講好香港故事，講好中國故事，講好大灣區發展的故事。在這過程中，培養好年輕一代是關鍵。日本當代藝術家村上隆是藝術和商業結合的成功典範，他曾經說過：「不被理解也沒關係，我會等待，等待現在的喧嚷結束。然後去運作，讓下一個世代的藝術活動領域更加擴大並設立真正的價值標準。」他所說的也是我音樂會取名「弦繫新希望」的用意，不光是用音樂照亮孩子們的心靈，商藝結合創造更多的舞台，讓他們開拓人生眼界，了解祖國和更大的世界，有更寬廣的胸懷去實現他們的夢想，這也是未來的新價值、新希望。



水過留痕  
少爺兵

# 都為悅己者容

經常都聽到這句話：「女為悅己者容！」但，現在聽的是：「為悅己者容！」指的是現今的年代，不論男女也願意為「悅己者容！」追求自己心中的「白馬王子」也好，「美人兒」也罷，誰都希望自己能以最佳的妝容、打扮等狀態出現在他（她）的面前，能否成就一段姻緣，那就是後話了。有心理專家認為，很多人的審美觀念在不斷變化中，「整容」在某個國家而言，可以用「司空見慣」這四個字來形容！但，無論是「整容」抑或用「醫美」來作樣貌「微調」也好，都是個人對自己的要求及行為，只是在娛樂圈的演藝人對自己「韶華老去」或者是不再年輕青春的情況尤為「注重」！甚至有演藝人的心理思維過分「扭曲」，強調「不許人間見白頭」……嚇得家人和朋友們「背脊陣陣涼」，亦隻字不提她的年歲。其實每個人的年紀隨歲月增長乃自然定律，就是有人接受不了自己「老了」，奈何！有演藝朋友說：「男演藝人多是用『醫美』技術來微調，例如年紀漸長，那就『割雙眼皮』、『拉皮』以改善已鬆弛的臉皮，令自己外貌看來『更精神』，或者是多做運動，動練出六塊或八塊腹肌……而女的多用化妝美肌產品，視減肥為她們的『終身使命』，因減肥而被指瘦得像『紙片人』的女演藝人大有人在；尤其是年輕時是眾人眼中的『女神』的更注重容貌、身形的『保養』。幸好現在有人用『凍齡』來形容男女演藝人，這用詞『好聽好多』，聞者也覺得多了一份『尊重』的意味。事實上演藝人不論男女，對體型管理是時刻牢記心中，為的是保持對其粉絲們『悅己者容』，鞏固一下自己在圈中地位的『流量』，特別是現今社會的大環境下，顏值及體型等條件要求對演藝人而言，雖然是『嚴苛』了點，不過這也凸顯出當演藝人的『必然代價』；所以經常在一些電視綜藝節目裏，都聽到有人特別提醒演藝人注意『表情管理』，潛台詞不過是說演藝人在任何節目演出時，要以『最佳狀態』示人，若出現『脫粉』情況，對演藝人的『星途』是有一定的影響啊！」不單是娛樂圈，任何職場上何嘗不是「天下熙熙皆為利來！天下攘攘皆為利往！」說白了亦不過是為「生計」在掙扎求存，為了工作上的名與利，演藝人最怕「被冷清」！



百家廊

李大春

# 梨花風起正清明

陽春三月，窗外的梨花沒有綠葉扶持卻也開得璀璨，白如雪、純如玉。推開窗戶，春風拂面，淡雅的香氣撲面而來，幾片梨花順着春風飄入房來，落在了父親雕刻的一尊黛玉葬花的木雕上。這尊木雕不大，是父親的老友將一隻廢舊的花梨木桌腳送給父親，父親將其雕刻而成，黛玉打花籃的鋤把卻是父親用一根雞翅木的筷子做成，那汗漬般的斑紋讓我睹物思人。清明時節倍思親，緬懷先人們吃苦耐勞的精神，思念前人勤奮好學的作風，也許正是清明節意義真諦所在。父親畢業於私立明恥中學，後考入長汀師範，父親的美術功底許是師範學成。當年祖父是個泥瓦匠，解放前祖父替地主老財們做房子，父親便為飛簷斗拱作畫。解放後父親也曾當過美術老師，後經福建師大函授後當上物理老師。但真正讓我了解父親的美術功底卻是他的一幅作品。從前，在我的房子不遠處曾經有一座將軍廟，供奉着石刻的飛將軍李廣，文革時被砸，丟進四川河。改革開放後，鄉賢們想修復回去，來找父親，請他想辦法塑尊將軍像，父親便從想像中用彩泥塑出，那尊塑像維妙維肖、栩栩如生，讓大家讚嘆不已。父親對什麼事物都喜歡鑽研，父親喜歡到地攤上收集鐘錶，然後自己進行修理安裝，修鐘錶雖是技術活，但

不管德國產的、英國產的鐘錶他都能修好。有架德國產的機械鐘，圓形玻璃罩着，4個銅製的重錘，一根細細的金屬線吊着，但這鐘壞了和那根金屬線斷了後便無人能修，被父親淘來後找了根鐘錶游絲做吊線把鐘修復，這鐘開一次發條，重錘左右旋轉，整整可走一年。小時候，不知父親從哪兒弄了架廢舊的留聲機，經他七擺弄八擺弄，手把搖緊發條，換好唱針，放上唱片，擺下唱頭，竟能放歌了。父親還喜歡搞半導體，曾參照教科書買來二級管、三級管、電阻、電容、電容、調頻電位器、磁棒天線、喇叭等材料，繞了輸入輸出變壓器，釘了個木盒做成收音機盒，晚上與電烙鐵、萬用錶為伴，半個月後父親組裝好一部半導體收音機。這收音機雖然白天收不到什麼台，可到了晚上，在中長波的嘖嘖喳喳雜訊中，竟也能讓家人欣賞到新聞和報紙摘要以及當年名噪一時的樣板戲和革命歷史歌曲。有年天氣太熱，父親突發奇想，自己動手做台電風扇。他找了砂鋼片做了鐵芯，找來漆包線繞了轉子，定子，找些鐵皮剪成風葉，用三合板釘了個盒子。父親畢竟是物理老師，理論加實踐，一台比香煙盒子稍大一點的直流風扇很快就做好了。但這台電扇只有一節大號電池做動力，風力不

大，且耗電大，一節電池用不了多久就沒電了。其電刷用兩銅片做成，經常接觸不好，父親對此不甚滿意，又去找了些材料，製作了一台直徑約20公分的交流電風扇，這架風扇轉得快、風力大，一米開外還能徐徐送風，但美中不足的是底座太輕，三根鐵條做成三腳架的底座，放在桌上「嗡嗡」作響，震動很大，甚至整架風扇還會順着風葉的轉動方向慢慢移動。不過，這台風扇在當時已屬非常罕見的奢侈品了。父親的聰明才智，出自於他的勤奮好學。父親遵循活到老、學到老的原則，到了耄耋之年，他依然是每天看書做筆記，母親常諷刺父親是否要將這些帶到棺材去，父親笑而不答。但父親臨走時交代：他沒有什麼財產留下，只有這一書櫃的讀書筆記留給好學的子孫。父親走後，我將父親的筆記整理成冊，當成一筆精神財富。有時我想，父親那靈巧的手與今天低頭一族的鍵盤手及忐忑糾結的滑鼠手的天壤之別在哪裏？也許就是開動腦筋、動手實踐與拿來主義之間的區別吧。梨花風起正清明，遊子尋春半出城，日暮笙歌收拾去，萬株楊柳屬流鶯。當二十四番花信風之梨花風起時，讓我更加崇尚與追思的是勤奮好學之風。



爽姐私語  
林爽兒

# 曾生的支持

最近因為導演劉偉恒，看了口碑非常好的《出租家人》，我看到了這位不知道什麼時候才拍出一部心中所想，又比較人性溫情，大家又喜歡的電影導演，他的心中所想都放在電影裏，而電影所講的也是向觀眾傳達的信息！在導演忙碌期間，我好不容易找到他談一陣，直截了當地問他拍電影是為了圓夢？但生活是不能只是這樣，怎樣處理家庭、經濟去拍電影？又如何與曾志偉結上這份緣？他很坦白地告訴我，也是這行業裏很多追夢者的心聲。他說：「現在做導演可以用一個『卑微』和艱難去形容，一年有幾十部還產片，開到戲的只有那幾十部，有些還可以開到幾部，但香港幾百個導演，幾時輪到我呢？這是每日都恐懼的題目，我都不知道下一部戲有沒有得拍，所以要靠做其他工作去維持生活，做電台、寫專欄、做司儀、做些散活。好多人叫我專心做導演，我也想去！但養妻活女一家開支，便做這些去灌溉住導演的生命，的確艱難，我當然想好以前輩導演們，幾年拍一部但又夠支持生活，還有無限的資金給你拍。但現在的香港觀眾很不願意入場睇港產片，這是很殘酷的現實，舉個例如早些時電影票房只有100萬元，而香港電影只得二三十萬元，試想下大家

怎樣生活？戲院怎樣生活？好慘的狀況。我自己睇港產片大，見到這境況好心痛，自己還是一分子，我每場謝票時都同觀眾講支持香港電影，因為只有香港電影才講廣東話，不叫香港人支持叫誰支持，無理由叫外地人或不說咱們語言的人去支持。當然不支持是有很多原因，希望大家睇咗先批判，真希望香港觀眾多些機會香港電影！」他說每次拍完一部戲也不知幾時拍下一部，未試過同時拿着兩部電影在手，每次他努力為部戲宣傳，也是希望做好個成績表予有機會的投資者，但遇上電影業低潮，今次部戲也是有口碑無票房，的確傷心，自己喜歡拍溫情小品、比較人性的東西，但好似香港觀眾不喜歡這些，那真的擔心生計。以前他看UFO的戲大，睇陳可辛、李志毅、曾志偉這些導演的戲大，內容都是很熱情洋溢，一家親，大家今日都無興趣，是否一定將社會的陰暗面拍出來才有人看，那樣他自覺很悲哀！至於曾生（曾志偉）是完全不認識這位導演，但他們想到能演喜劇又演嚴肅角色非曾生莫屬，通過監製協助膽粗約見曾生，劉偉恒請他向曾生講了15分鐘，曾生睇埋眼15分鐘之後說：「好呀，新導演要支持的！」而且還收很少片酬，還幫他們度了不少橋，最難得是邀請到恬姐回來參與演出！劉偉恒是一再要多謝的！



鵬情萬里  
趙鵬飛

# 春天該很好

沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風。看花的時節，宮牆外的白玉蘭，花瓣肥碩，枝椏舒展，襯着朱紅色的牆，雅致端莊的美，見之不忘。櫻花粉白，纖巧出塵，一樹一樹擁簇得遮天蔽日，竟也能輕盈流雲。海棠貼梗，喜色當春，看似不着桃李艷麗群芳，其實一段風流盡顯枝頭。楊柳御風，嫩葉新裁，絲絲縷縷依依綿綿，獨有的清新感柔柔地迎面拂過，讓人心底為之一動，忍不住駐足細看。院子裏的兩棵桃花都開了。先生葉再開花的，是應我之要種的。牆角路口，對着南來北往的滾滾車流，有一種說不出來的橫衝直撞，實在需要灼灼其華的嬌美來消解一二。先開花再生葉的那棵，是親戚所贈，說看花倒是其次，主要是結果桃子個大汁水甜。我還沒有吃過，倒多了一份念想。牡丹和芍藥都結了花骨朵，只待春風徐徐揭開簾幕，才肯一展國色天香。薔薇新綠，兩個禮拜的功

夫已經席捲了整個籬笆。用不了多久，成千上萬朵粉萌粉萌花朵形成的花瀑，便又要勾住出門看花人的鏡頭。沒有一個春天可以拿來辜負。復活節接着清明節，踏青看花的人，擠爆了各個口岸。北上神州，春色如許，不能辜負。回望香港，年年如昔，是時候順應潮流應時而變。年年春天賞花，都忍不住要多腹誹兩句。地處亞熱帶氣候的香港，適合各種觀花類植物生長，看看中環動物園裏的繁花葳蕤，便知此事能成。地處海島的香港，更適合海濱休閒度假，長州、梅窩、南丫島，哪一處的海島風情都濃郁可造。很可惜，春無如雲櫻花可賞，夏無成規模的風凰花可賞，秋無連片的紅楓葉可賞。冬日乏善可陳，唯有大東山的蓬蓬芒草勉強可以一觀。提及海島椰風，更無人想到香港。離島一派漁村風光，也鮮有舒適時尚口碑在外的度假村，值得讓人流連忘返念念不忘。

相較之下，毗鄰香港的深圳、廣州，乃至灣區的珠海、惠州、東莞、佛山、肇慶、江門、中山，依託各自的嶺南文化、海洋文化、農耕文化、紅色文化等特色資源，開發營建的主題公園、度假酒店、露營地、美食目的地等各具特色。遠一點的地方，乘着文化復興大潮湧動，傳統文化的魅力再度煥發，加之高鐵縱橫成網，出行日趨便捷，文旅奇招百出，錦繡漢唐，江南煙雨，北國冰雪，大漠風光，都在科技手段無往不利的加持之下，透過社交媒體，吸引了無數人蜂擁而至，沉浸式體驗為快。臨淵羨魚，不如退而結網。從港式風情上做特色，從中西交匯的文化中心上做文章，從正在全面改變的消費旅遊方式上找機會，改變居高臨下的優越感，改善待人接物的服務質素，下一波長期掛在熱搜榜上的城市，很大可能就是總能幻化出一樣焰火的香港。



踏地觀察  
湯禎兆

# 旅港開平

去年，太太因為請了一個旅港開平中學的學生的下屬，覺得他英文好，為人低調，也十分懂得人情世故，與他同一所大學的畢業同學大有不同，由衷而言今時今日有此等素質的年輕人已幾近鳳毛麟角。大家聊得興起，發現他十分喜歡自己的中學，最有趣是當我們談及現在有什麼中學出色，他說沒有留意旅港開平中學？且直指無論成績或運動也很出色！但他也是在大家混熟之後，才說自己是開平的學生。真的很可愛！因為孩子將要升中，當然四處打聽好學校的資訊。朋友做小學老師，竟然第一問是旅港開平。她提起舊生入了旅港開平，十分喜歡學校，認為不僅教學氣氛好，師生感情也親密。她說尤其男生比較少會主動欣賞學校，但升上開平的舊生回去探望她時，對學校竟讚不絕口。以上兩個例子的印象對我來說很深刻，因為現在資訊爆炸，每一間學校都

有不少報道，教育論壇亦有不少用家分享，但總覺得隔了一重，還不如真人說法，且是主動地投入說法。事實上，最近與孩子的同學夥伴作家庭聚會，他們不少的兄姐就讀不同的中學，對自己學校批評得一文不值的也大不乏人，可見「用家」的心聲才是最真切的回響。此所以難得有人會主動為母校宣傳，實在是不少人付出了大量心血才有的效果。翻看旅港開平的網頁，作為津校，最吸引我是所有科目除了中文、中史，都是用英文教授，即是體育、音樂也是，而看其成績可見不俗，即英文作為主要語言對學生來說完全不成問題。以免費的津校來說，這個特色對家長來說十分吸引。另外就是傳統名校，也多着重英文，令中文成績欠佳，近年本地大學也要修正要求，照顧中文不好的學生。但開平的成績中英質素也平均，可見學校沒有放棄中文，這一點在第一組別的學校群組中尤其難得。