

登高遠眺常感懷 古今詩人遙呼應



公元204年，即漢獻帝建安9年，被時人譽為「舉筆便成，無所改定」的王粲寫下了千古傳誦的懷鄉散文——《登樓賦》。

「賦」是文體的一種，是韻文與散文的綜合體，通常用來寫景敘事，但也有敘事說理的。《漢書·藝文志》說：「不歌而誦謂之賦。」有將「辭賦」並稱，例如姚鼐《古文辭類纂》，便立「辭賦」為一類。當然亦有將二者分立，如劉勰的《文心雕龍》，便在《辨騷》之外，另有《詮賦》一篇。

劉勰說：「賦也者，受命於詩人，拓宇於楚辭，賦與楚辭的關係密切易見，兩者在形式上很相似；而內容上，賦是「鋪采摛文，體物寫志」，也具有言志之情、風諭之義。

王粲這篇《登樓賦》，是他在漢獻帝與平元年（西元194年）所作。當年關中戰亂，王粲離開長安，南下投靠劉表，到荊州後，卻不獲劉表重用，以致流寓襄陽十餘年，心情鬱悶。建安九年是王粲來到荊州的第十個秋天，他久客思歸，登上當陽東南的麥城樓，縱目四望，萬感交集，寫下這篇歷代傳誦不衰的名作：

登茲樓以四望兮，聊暇日以銷憂。覽斯宇之所處兮，實顯敞而寡仇。……遭紛濁而遷逝兮，漫逾紀以迄今。情眷眷而懷歸兮，孰憂思之可任？憑軒楹以遠望兮，向北風而開襟。平原遠而極目兮，蔽荆山之高岑。路逶迤而修迥兮，川既漾而濟深。悲蒼鄉之壅隔兮，涕橫墜而弗禁。昔尼父之在陳兮，有歸歎之嘆音。鍾儀幽而楚奏兮，莊舄顯而越吟，人情同於懷土兮，豈窮達而異心。（節選）

王粲有很高的才學，可與曹植並稱為「曹王」，是「建安七子」之一，劉勰更說他是「七子之冠

冕」；大文學家蔡邕也曾對他「倒屣相迎」，說王粲「有異才」，自己也無法與之相比。

王粲登樓望遠，思憶故鄉，也感慨身世。所以開篇首句即說：「登茲樓以四望兮，聊暇日以銷憂」，就直接以一「憂」字點出了文章的主題。登高望遠是詩歌常有的題材，由此可以引發各種各樣的豐富的情感。那麼，余光中教授的《登樓賦》，又是什麼主題呢？

1966年，余光中教授結束他第二次的美國之行，他就用《登樓賦》為篇名，作為他在異國懷鄉的寄託，篇名即是仿照王粲的名作來取的。

登帝國大廈亦可作賦

《登樓賦》是余光中繼《逍遙遊》後，另一篇拈取古人作品名稱為題的散文。這樣擇用前人舊題，並非有意與前人一較長短，也不是要仿古、託古以抒懷。他意在站在歷史的高度，去遙呼應另一位也曾登高望遠，去國懷鄉的作家。

余光中的《登樓賦》，是一篇遊記。有趣的是，余光中所登的樓，不在中國，而是在美國紐約的帝國大廈。這是一座高448公尺，有102層的摩天大廈，曾於1931年至1972年間，擁世界最高建築物的紀錄，與王粲所登之樓相去甚遠。

那是1966年5月，北美還是寒意猶存的暮春，余光中與愛妻同遊紐約，慕名來到赫赫有名的帝國大廈。他們轉乘兩輪電梯，終於抵達頂層的露天瞭望台。「登斯樓也」的余光中，既沒有負載任何心事，也沒有「懼匏瓜之徒懸」的苦惱，更不是非有志難伸，只如一個心情輕鬆的普通遊客。這樣的他站在大樓最高處，以望遠鏡四望，竟也生出「舊鄉壅隔」的感慨：

……那邊的聯合國正當夕照，矗立如一面巨碑。克萊斯勒的尖塔戳破暮色，高出魁梧的泛美大廈，



▲紐約帝國大廈俯瞰曼哈頓的景色。資料圖片

◀位於湖北省當陽市的麥城遺址。網上圖片

和其後的中央火車站與華道夫旅館。正是下班的時分，千扇萬扇玻璃窗後，有更多的眼睛在眺望，向遠方。所以這便是有名的紐約城啊，世界第一大都會，人類文明的大腦，一切奢侈的發源地，紐約客和國際浪子的蟻丘和蜂窩。三百多年以前，下面只是一塊荒島，曼哈吞族的紅人將它賣給荷蘭人，代價，二十四元。但紐約愈長愈高，從匍匐的嬰孩長成頂天的巨人，大半個紐約懸在半空。……

（節選）

異國風情，他邦繁榮地貌，余教授的創作以景觀為主，鄉愁為輔，以遊記為主，抒懷為輔。他直言這篇《登樓賦》的寫作動機是為了「在感情上為自己留一紀念」，並非非懷鬱悶，借題發揮。

他站在紐約市的最高處，捕捉到城市的演化。他知道這城市的歷史，這城市在300年間，由荒島而「愈長愈高，從匍匐的嬰孩長成頂天的巨人」，至今摩天大廈如林，「大半個紐約懸在半空。」蠻荒不再，原始不再，這裏已是國際金融中心、全球時尚之都。

多讀詩歌 克服語音難點

在普通話學與教的過程中，如果能了解粵普之間的關係，選擇適切詞材來練習，效益可要比重複地誦讀大多了。以下給大家舉兩個例子。

比如粵語[aa]韻母的字在普通話裏讀a、ia或ua韻。根據施仲謀《北京音廣州音對應手冊》所列，粵語aa韻母的字，普通話唸a的佔54.25%；唸ia的佔22.22%，唸ua的佔16.99%。把a、ia、ua三個音節放在一起練習，學習起來會更有效。因此，我們可以選擇一些針對性的詩句來練習，如杜牧《泊秦淮》一詩：

煙籠寒水月籠沙 (saa¹)，夜泊秦淮近酒家 (gaa¹)。

商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花 (faa¹)。

又如粵語[ui]韻母字在普通話中可以對應為ci或uci韻。如杯子的「杯」，粵語：bui¹，普通話：bei¹，其對應比率為50%，即

粵語讀ui韻母的字，有半數在普通話裏對應為ci；另外，粵語ui韻母字在普通話中，還有39.66%的字對應為uci，如灰色的「灰」。王翰《涼州詞》韻尾字反映了這個特點，可以選為練習材料：

葡萄美酒夜光杯 (bui¹)，欲飲琵琶馬上催 (cui¹)。

醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回 (wui¹)。

粵普之間的對應關係還有不少，可以作為誦材的詩歌也很多，大家不妨多留意，或者進一步參考陳寧博士的《詩歌朗誦與普通話教學》，載於教育局出版的《集思廣益·普通話學與教經驗分享》（四輯）。文集已上載教育局網頁，歡迎瀏覽。

◆內容由陳寧博士提供 教育局課程發展處中國語文教育組整理



掃碼瀏覽

文自由戲

「饅頭」有餡「炊餅」無餡 宋代美食品種多

最近看到一個短視頻，提及饅頭一物乃諸葛亮發明。我不是饅頭迷，但以諸葛亮為偶像，所以也想說說這一個話題。

關於「諸葛亮發明饅頭」一說，首見於北宋高承的《事物紀原》（卷九）：「小說云：『昔諸葛武侯之征孟獲也。』」高承引用一些筆記小說指出，有人說「蠻地多邪術」，必須向神祇祈禱，假借「陰兵」的力量，而蠻地風俗是用人類首級祭祀陰神。可是，諸葛亮不同意以人首級祭神的行為，所以改用羊和豬肉，外裹以麵粉，做成人頭狀的祭品，於是後世的人便叫它做「饅頭」。

這個故事很有趣，因為主角是萬民景仰的諸葛武侯，而且又玩「諧音」，所以說起來言之鑿鑿。但是，大家要注意，高承引用的資料是當時的小說，也即是當時的「野史」、「瑣言瑣語」，所以其真實性已經存疑。而且，《三國演義》小說記載的「孔明七擒七縱孟獲」的故事，其實並不見於正史。正史《三國志》（陳壽著）沒有提及過孟獲的事跡。就算是《三國志·諸葛亮傳》也只是說了「三年春，亮率眾南征，其秋悉平」。《三國演義》會這樣說，大概是依據《漢晉春秋》《襄陽記》《華陽國志》等書。

「饅頭」於唐代流行 孔明發明僅傳說

「饅頭」這個詞語，最早可以在西晉文學家束皙的《餅賦》中見到：「三春之初，陰陽交際，寒氣既消，溫不至熱，於時享宴，則曼頭宜設」，這個「曼頭」，就是後來的「饅頭」，而這個「饅頭」也是在唐代才慢慢流行起來。

按照《事物紀原》的說法，宋代的饅頭是帶餡料的。孟元老《東京夢華錄》卷八「是月巷陌雜賣」條，載有「羊肉小饅頭」；而吳自牧的《夢粱錄》卷十六《葷素從食店（諸色點心事件附）》條更豐富，有「糖肉饅頭」、「羊肉饅頭」、「筍肉饅頭」、「魚肉饅頭」、「蟹肉饅頭」。顯然，宋代的饅頭跟今天的很不一樣。今天的，是沒有餡料；而帶餡的，我們會稱為「包子」。

宋代，沒餡的「饅頭」，一般會稱為「炊餅」。事實上，在《夢粱錄》卷十六《葷素從食店（諸色點心事件附）》條同時記載了「炊餅」。這個「炊」字，其實就是「蒸」的替代字。據說，因為要避宋仁宗趙禎（粵音「蒸」）的諱，把「蒸」改為「炊」，所以「炊餅」就是「蒸餅」。（筆者按：今日閩南語，也是用「炊」字表達「蒸」的動作。）

「炊餅」在宋代頗為流行。在《水滸傳》第二十六回《鄆哥大鬧授官廳 武松鬥殺西門慶》便提及：「何九叔道：『小人前日買了大郎一扇籠子母炊餅，不曾還得錢。特地把這陌紙燒與大郎。』」武松的哥哥武大郎賣的，就是炊餅，不是燒餅。

在《水滸傳》裏面，「饅頭」別有所指。根據粗略點算，《水滸傳》共有18處提及「饅頭」。而每當提及時，大部分情況都會說明是帶有餡料。像第二十七回《母夜叉孟州道賣人肉 武都頭十字坡遇張青》中，武松便曾質問「母夜叉孫二娘」賣的饅頭是「人肉餡」還是「狗肉餡」，而孫二娘辯稱是「自來我家饅頭，積祖是黃牛的」。

◆葉德平博士，香港教育大學課程與教學系高級講師，主要教授「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程，曾出版多本香港歷史、文化專著。



◆宋代的饅頭其實是我們今天所說的包子。圖為港式包點。資料圖片

面對「收生危機」教育者如何自處？

未來五年，香港升讀小一的適齡學童人口銳減，預計本地學校會進一步縮班，亦會有更多學校面臨殺校的危機。不用多說，教育界難免人心惶惶，會有更多老師擔心將來飯碗不保。從前以為教師這一行是「鐵飯碗」，如今風光不再，教師的職業保障不再是理所當然的了。

作為教育工作者，應如何面對這次危機？《易經》是談論駕馭變化的智慧，也許可以成為老師們此時此刻的參考。

乾卦的卦辭說：「天行健，君子以自強不息。」天上的星體，在「好日子」中運行，也在「壞日子」中運行，軌跡不動，到來的時間不改，一切依然如常。

鄭玄在《易贊》中說：「易一名而含三義，易簡一也，變易二也，不易三也。」乾卦道出了變化中不易的部分。無論學校前景如何，只要一天還有學生，老師們都要謹守其自身的角色與本分，繼續求進，堅持以學生的利益為重。惟有這樣，才能對得起自己和學生，不辜負家長和社會人士的期望。

坤卦的卦辭說：「地勢坤，君子以厚德載物。」地厚比喻德厚，大地承載萬物，不埋人眼中看為好與壞、是與非的，大地一一承載，無條件地傳播大愛，這樣才算是真正的厚德。

從前，較受歡迎的學校可優先揀選學生，將來，學位多學生少，就算是較弱勢的學生，也有入讀較受歡迎的學校的可能。學校收不到學生固然頭痛，收到學生而適應不來也是頭痛。學生就是學生，不管他們的表現如何，如何成就他們，讓他們明天的表現比起今天的有進步？這些才是教育的真正目的。「厚德載物」，不就是教育工作者時刻需要秉持的態度嗎？

「知其不可為而為之」

作最壞的打算，就算學校面臨殺校，也沒有理由不把教育的工作做好。孔子說：「知其不可為而為之。」筆者認為孔子不是在鼓勵人作無謂的努力，而是在說：「只要是必須要做的事情，無論結果如何，也須全力以赴。」



◆無論學校前景如何，只要一天還有學生，老師們都要謹守其自身的角色與本分。資料圖片

赴。」正如荀子說：「良農不為水旱不耕，良賈（商人）不為折閱不市（不因市道不好而不做生意），士君子不為貧窮息乎道。」

自上世纪七八十年代開始，香港學童人口一直處於高位，學校不愁沒有學生，就算經歷了幾次金融風暴，學校所承受的困難，比起各行各業所承受的仍然較低。

坎卦的卦辭說：「有孚，維心亨，行有尚。」「有孚」，是可建立人的信心的；「維心亨」，是可操練人內心通達的；「行有尚」，鼓勵人堅毅向前，成功必定最終到來。

從《易經》之角度來看，萬事萬物都在變化之中，順變逆，逆變順，順逆循環，是自然不過的事情。老子說：「禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。」禍福互相轉化，沒什麼大不了的。孟子更說：「生於憂患，死於安樂。」原來經歷憂患是人通往成長的必經之路。

生命好比套餐，餐牌中包括了順境和逆境，沒有選擇的餘地，可以選擇的只是如何面對。與其花時間去擔心，不如做好自己。

唐代名相魏徵曾說：「求木之長者，必固其根本；欲流之遠者，必浚其泉源。」學校要解決收生的挑戰，還是從固本培元入手吧。

◆盧偉成MH校長，筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中、小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。